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Combats de femme

A soixante-treize printemps, lassadite Zidelkhile a dans le regard
cette étincelle de vie qui entretient [’espoir. Un destin de joies
et de peines, partagé par d’autres femmes de sa génération.

Avec plus ou moins de force.

vry n'a plus aucun secret pour cette

Kabyle septuagénaire, dont les yeux et

le sourire doux ne laissent nullement
pressentir le parcours sinueux. Non, rien
ne laisse deviner les souvenirs de la vie
de cette femme algérienne contrainte par
les codes moraux et traditionnels. A l'ins-
tar de tant d'autres ballottées par
I'Histoire, debarquees un matin en terre
inconnue pour leurs enfants a naitre sous
la Marianne. Tout lacher la-bas pour leur
donner une vie meilleure ici. Immigration,
désillusion. Combien sont-elles ces
mamans silencieuses, dont 'histoire lais-

serait muettes les plus ardentes femi-
nistes ? Ces héroines remisées au pla-
card des non-dits, qui ont éleveé leur pro-
géniture - seule richesse véritable -
comme une revanche sur le destin ?
Elles ont tant a dire, a l'instar de
Tassadite Zidelkhile. Mais comment I'ex-
primer ?

Née en 1932 a Toudja (petite Kabylie),
Tassadite perd ses parents a I'dge de
cing ans. Elevee par sa tante, Tatasse,
comme la prénomment affectueusement
les gamins du quartier, grandit a Bejaia
(Bougie) dans une rue ou Juifs, Francais,

Kabyles se voisinent a la barbe des preé-
juges. « J'étais chouchoutée par mes
cousins. lls me laissaient aller au cinéma
a la seéance réservée aux femmes. lis
m'emmenaient au theatre, au cirque.
Parfois, les voisins organisaient des ker-
messes, des repas. Nous trouvions tou-
jours prétexte a faire la féte. Je me sou-
viens des velllées de ramadan passees
sur les terrasses, des rires d'enfants, des
gateaux. C'était une époque bénie. »
Elle prend toujours soin de partager des
friandises entre les petits cousins, voisins
et autres bambins du quartier confiés a
sa garde. Elle, la grande sceur qui n’hési-
te pas a feinter le marchand pour avoir
un nombre suffisant de beignets et ne
léser aucun petiot au godter.
Fiancée a vingt-et-un ans, on la marie a
vingt-deux. « Ce n'était pas mon choix,
mais j'ai di me plier a la décision de mes
ainés. Je ne supportais plus la vie a
Bejaia aprés cela. J'ai fait envoyer une
lettre & ma demi-sceur qui était en
France, pour lui demander de nous trou-
ver un logement. C'était un saut vers l'in-
connu, mais ce serait toujours mieux que
I'Algérie ou [l'atmosphére se faisait de
plus en plus lourde avec la guerre qui
grondait. »
Le 5 mai 1955, Tassadite et son époux
atterrissent au Bourget. Un autocar et un
taxi plus tard, ils sont a I'hétel. Stupeur
pour Tassadite qui découvre la chambre
sombre et exigué au sol cimente, ou elle
va devoir élever le premier de ses huit
enfants. Six ans durant, le couple et trois
petits vivent dans une piéce unique,
avant d'emmenager dans une Him a
Vitry.
Puis c'est Ivry : les baraquements du 60
rue Lénine, un préfabriqué rue Hartmann
avec jardin, oles, canards, lapins et
poules, le centre de transit familial rue
Carnot, enfin le F5 cité Spinoza en
1972 ou elle réside encore aujourd’hui.
Des soucis de famille la contraignent a
mener de front I'éducation des enfants,
de menus travaux a I'extérieur et a expe-
dier les affaires courantes de la maison-
née. Le tout, sans jamais se plaindre. « A
quoi bon. Ca ne changerait rien. Il faut
continuer d’avancer, étre curieux du
monde qui nous entoure et apprendre de
tout et partout. »
Parfois, on se dit que le mot « courage »
devrait étre du genre féminin...
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